第一次去北(běi )京是因为《三重门(mén )》这本书的一些(xiē )出(chū )版前的(🔋)事宜(yí ),此(🐌)时(shí )觉得(👝)北京什(shí )么都不(bú )好,风沙满(mǎn )天,建(jiàn )筑土气,如(rú )果不说(shuō )这是北京(🧜)还(hái )没准(🍋)给(gěi )谁西(🐩)部大开(kā(🐿)i )发掉了(le )。我觉得当(dāng )时(shí )住的是中国作家(jiā )协(xié )会的一个宾馆,居(jū )然超过十一(🍴)点钟(zhōng )要(🧖)(yào )关门,幸(⛽)好北京(jīng )的景色也留不(bú )住我逛到半夜,所(suǒ )以早早躲在里面看(kàn )电视,看了一(🚺)个礼(lǐ )拜(⚓)电视回去(📸)了,觉(jiào )得上海什么(me )都好,至少不会一(yī )个饺子(zǐ )比馒头还大(dà )。 老夏(xià(🍷) )一再请求(🎪)我(wǒ )坐上(🚃)他(tā )的车(👧)去,此(cǐ )时尽管(guǎn )我对这样的(de )生活有(yǒu )种种不满,但(dàn )是还是没有厌世(shì )的(de )念头(🈷),所以飞快(🍜)(kuài )跳(tiào )上(🚱)一部出租车逃(táo )走(zǒu )。 于是我掏出五(wǔ )百块钱塞她手(shǒu )里说:这些钱你买(mǎi )个(🥪)自行车吧(🌡),正符(fú )合(🍈)条件,以后就别(bié )找我了。 但是发动(dòng )不起来是次(cì )要的问(wèn )题,主要的(🧘)(de )是很多(duō(🏑) )人知道老(🏃)夏(xià )有了(🤶)一(yī )部跑车,然(rán )后早上(shàng )去吃饭的时(shí )候看见(jiàn )老夏在死命(mìng )蹬车,打招呼说(📽):老(lǎo )夏(😿),发车啊? 所(♿)以(yǐ )我(wǒ )现在只看香港台(tái )湾(wān )的汽车杂志。但(dàn )是(shì )发展之下也有问题,因为(💷)在香(xiāng )港(✖)经常可以(✋)看见诸(zhū )如甩尾违法不违法(fǎ )这样的问题,甚至(zhì )还在香港《人车志(zhì )》上看见一(🤨)(yī )个水平(🌲)(píng )高到内(🌫)地读(dú )者都无(wú )法问出的问(wèn )题。 天(tiān )亮以前,我(wǒ )沿着河(hé )岸送她回家(jiā )。而心(♉)(xīn )中仍然(🍦)怀念(niàn )刚(🚱)刚逝去的午夜,于(yú )是走进城市之中(zhōng ),找到了中学时代(dài )的(de )那条街道,买了(le )半(bà(🤲)n )打啤酒,走(😮)进游戏机(🤷)中心,继(jì )续我未完的旅程。在香烟和啤酒的迷(mí )幻之中,我关掉电(diàn )话,尽情地挥(🎠)洒生(shēng )命(🖌)。忘记了(le )时(💸)间的(de )流逝。直到(dào )家人找(zhǎo )到我的FTO。 年(nián )少时,我喜欢去游(yóu )戏中心(xīn )玩赛车游戏(📂)(xì )。因为(wé(🎚)i )那可以不(🏵)用(yòng )面对后果,撞车既(jì )不(bú )会被送进医院,也(yě )不需要金钱赔偿(cháng )。后来长大了(💗),自(zì )己(jǐ(🕔) )驾车外出(👹),才明白了安全的重(chóng )要。于是,连玩游(yóu )戏机都很小心,尽(jìn )量避免碰到别的车(chē(🦎) ),这样即使(👄)最刺激(jī(📶) )的赛车游戏(xì )也变得(dé )乏味直到和(hé )她坐上(shàng )FTO的那夜。 而(ér )且这样(yàng )的节目对(🔃)人(rén )歧视(🌷)有(yǒu )加,若(✔)是嘉(jiā )宾是金(jīn )庸巩利这样(yàng )的人,一定安排在(zài )一(yī )流的酒店,全程(chéng )机(jī )票(🙎)头等仓;(🚲)倘若(ruò )是(❕)(shì )农民之类,电视(shì )台(tái )恨不得这些人能够在他们的办(bàn )公室里席地而睡,火车(🗂)票只能报(🕦)坐的(de )不报(🤘)睡的。吃饭的(de )时候客饭里有块肉(ròu )已经属于很(hěn )慷慨的(de )了,最为可(kě )恶的是(shì )此(🏼)时他们会(⏲)(huì )上前说(🐯)(shuō ):我们都是(shì )吃客饭(fàn )的,哪怕金(jīn )庸来了(le )也只能提供(gòng )这个。这是台里的(de )规(🚕)(guī )矩。 这样(💴)的生活(huó(😏) )一(yī )直持续到五月。老(lǎo )夏和人飙车不幸(xìng )撞倒路人,结果是大家各躺医院(yuàn )两(🌊)个月,而老(⏹)夏介(jiè )绍(🍐)的四部跑车之中(zhōng )已经有三部只剩(shèng )下(xià )车架,其中一部是(shì )一个家伙带(dài )着(🥝)自己(jǐ )的(💲)女朋友从(🎉)(cóng )桥上下(xià )来,以超过(guò )一百九(jiǔ )十迈的速度(dù )撞上隔(gé )离带,比翼(yì )双飞,成为(🏿)冤魂。 阿超(⏬)则依旧开(🧜)白色(sè )枪(qiāng )骑兵四代,并且(qiě )从(cóng )香港运来改装件(jiàn )增(zēng )加动力。每天驾(jià )驭着(📅)三百多匹(🧚)马力到处(🔼)奔走发展(zhǎn )帮会。