一(🔙)凡(🕎)说(🦌)：别，我今天晚上回北京(🚚)，明(📠)天(🚁)(tiān )一起吃个中(zhōng )饭吧。 我(🖖)在(🥋)(zà(🎎)i )北(🦌)(běi )京(jīng )时(shí )候的(de )一天晚(⛸)(wǎ(👃)n )上(💕)，接到一个电话，是一个外(🌦)地(🛢)的(🍯)读者，说看了我的新书，觉(🔝)得很(👔)(hěn )退步(bù )，我说(shuō )其实(shí )是(⏯)(shì(😽) )我(🍚)进(jìn )步太多(duō )，小说就是(🍯)生活(♏)，我在学校外面过了三年(🐐)的(📇)生(💁)活，而你们的(de )变化可(kě )能仅(🚮)(jǐn )仅(🆎)(jǐn )是从(cóng )高一(yī )变(biàn )成(🔂)了(🐪)(le )高(🚥)三，偶像从张信哲变成了(🕘)F4而(🏎)已(⏸)，所以根本不在一个欣(xī(🗓)n )赏(🤳)的(🎵)层(🀄)次上(shàng )。我总(zǒng )不能(néng )每(🍃)(mě(🔺)i )本(🛁)(běn )书(shū )都上(shàng )学啊几(jǐ(🧑) )班(🔙)啊(🚒)的，我写东西只能考虑到(⛺)我的(🐵)兴趣而不能考虑到你们的(🐆)兴(🛑)趣(👻)。这是(shì )一(yī )种风(fēng )格。 以(📛)(yǐ )后(🈯)每(měi )年我都(dōu )有这样的(🌯)感(💁)觉(🔑)，而且时间大大向前推进，基(💈)本上(🤱)每年猫叫春(chūn )之时就(jiù(😅) )是(🙉)我(👻)(wǒ )伤(shāng )感之(zhī )时。 老(lǎo )夏(🐘)马(🆑)(mǎ(🐟) )上用北京话说：你丫危(🛥)急(💆)时(🚺)刻(🌄)说话还挺押韵。 然后我去(🐚)(qù(🎅) )买(😐)去上海的(de )火车票(piào )，被(bè(🌲)i )告(🖲)(gà(🔃)o )之(zhī )只(zhī )能买(mǎi )到三天(📱)(tiān )后(🔞)的。然后我做出了一个莫名(🌳)其(🌉)妙(📤)的举动就是坐上汽车到(🐤)了天(🍍)津，去塘(táng )沽(gū )绕了(le )一圈(📎)(quā(🥏)n )以(🗜)(yǐ )后去(qù )买到上(shàng )海的票(🌺)子，被(🦂)告之要等五天，然后我坐(🍺)上(🛏)一(🧐)部去济南的长途(tú )客车，早(🎢)上(💀)(shàng )到(dào )了济(jì )南，然(rán )后买(🙋)(mǎ(🏽)i )了(🤟)一张站台票，爬上去上海(🍫)的(❓)火(⏲)车，在火车上补了票，睡在(🕉)地(🤧)上(📴)，一身臭(chòu )汗到(dào )了(le )南(nán )京(jī(🍐)ng )，觉(jiào )得一定(dìng )要下车活动(🏸)一(⚓)下(🍎)，顺便上了个厕所，等我出(🦀)来的(🥞)时候，看见我的车(chē )已经(jī(💭)ng )在(🔡)(zài )缓缓(huǎn )滑动(dòng )，顿时(shí )觉(🚜)得眼(🗨)(yǎn )前的上海飞了。于是我(🈁)迅(🛒)速(👭)到南京汽车站买了一张去(😗)上(😮)海的(de )票子，在高(gāo )速(sù )公路(📝)(lù(🦂) )上(😞)睡(shuì )了(le )六个(gè )钟头终于(🥣)到(🚮)达(⛪)五角场那里一个汽车站(♍)，我(💦)下(🛡)车马上进同(tóng )济大学吃了(le )个(✡)饭，叫了(le )部(bù )车(chē )到(dào )地铁(💸)(tiě(➗) )，来(👳)来(lái )回回一共坐了五回(🙄)，最后(🌵)坐到上海南站，买了一张去(🛄)杭(🦈)州的火车票(piào )，找(zhǎo )了(le )一个(🖖)(gè )便(👴)宜(yí )的(de )宾馆(guǎn )睡下，每天(✝)晚(🔬)上(📷)去武林路洗头，一天爬北高(🏉)峰(😧)三次，傍晚到浙大踢(tī )球，晚(😼)(wǎ(😛)n )上(🔊)在(zài )宾(bīn )馆里(lǐ )看电(dià(🥫)n )视(🏒)(shì(🛋) )到睡(shuì )觉。这样的生活延(🌎)续(💱)到(📪)我没有钱为止。 第一是善于打(🌜)边(biān )路。而且是(shì )太善于(yú(🍛) )了(🔥)，往(🥌)(wǎng )往(wǎng )中(zhōng )间一(yī )个对(🍷)方(fā(💏)ng )的人没有，我们也要往边上(🙁)挤(🗡)，恨不能十一个人全在边(biā(🙏)n )线上(💂)站成一(yī )队。而(ér )且中(zhō(🦑)ng )国(👠)队(🖕)(duì )的(de )边路(lù )打得太(tài )揪心(🤶)了(🐄)，球常常就是压在边线上滚(📮)，裁(🕠)判(🔓)和边裁看得眼珠子(zǐ )都(🥉)要(🍓)弹(🐞)(dàn )出来(lái )了(le )，球(qiú )就是(shì(🏂) )不(🍽)(bú(🔨) )出界(jiè )，终于在经过了漫长的(🐢)拼脚和拉扯以后，把那个在(🤪)边(🏝)路(🐯)(lù )纠缠我们的(de )家伙过(guò(🤐) )掉，前(📔)(qián )面一(yī )片宽(kuān )广，然(rán )后(🔰)那(♒)哥儿们闷头一带，出界。 黄昏(🧕)时候(📭)我洗好澡，从寝(qǐn )室走到(🦔)教(🙇)室(💾)(shì )，然(rán )后(hòu )周围(wéi )陌生(shē(😶)ng )的(de )同学(xué )个个一(yī )脸虚伪向(🅰)你(🌩)问(🅾)三问四，并且大家装作很(💜)礼(🧐)尚(🎟)往来品德高尚的(de )样子，此(🦖)时(💾)(shí(😠) )向(xiàng )他们(men )借钱(qián )，保证(zhèng )掏得(🏅)比路上碰上抢钱的还快。 孩(🤕)子(🍃)是(🐕)一个很容易对看起(qǐ )来(🗼)好像(😫)知道(dào )很多东(dōng )西的(de )人(ré(✡)n )产(😗)生(shēng )崇拜(bài )心理的(de )人，可是(📘)能当(❕)教师的至少已经是成年(🕢)人(🤪)了(🐂)，相对于小学(xué )的一班处男(🏔)(nán )来说(shuō )，哪怕(pà )是一(yī )个(gè(🕋) )流(👹)氓(🏼)(máng )，都能(néng )让这班处男肃(🍇)然(✳)起(🤖)敬。所以首先，小学的教师(💚)水(🎄)平(🃏)往往是比(bǐ )较低的(de )。教(jiāo )师(shī(🚔) )本来(lái )就是(shì )一(yī )个由(yó(🌈)u )低(🖍)能(🛣)力学校培训出来的人，像(🚨)我上(🙀)学的时候，周围只有(yǒu )成绩(🧣)实(🖱)在不(bú )行，而(ér )且完(wán )全(quá(📩)n )没有(👯)(yǒu )什么(me )特长，又不想去当(🤲)兵(🔪)，但(🚯)考大专又嫌难听的人才选(🐹)择了师范，而在师范里(lǐ )培养(📟)(yǎ(🎦)ng )出(😞)(chū )一点(diǎn )真本(běn )事(shì )，或(🖥)(huò(🦑) )者(🍤)又很(hěn )漂亮，或者学习优(👼)异(🍹)的(🐱)人都不会选择出来做老师，所(🚞)以在师(shī )范里又(yòu )只有(yǒ(💖)u )成(🐃)(ché(🐘)ng )绩实(shí )在不(bú )行(háng )，而(é(🍃)r )且完(🥥)全没有特长，又不想去当兵(🎷)，嫌(🧗)失业太难听的人选择了做(🖤)教师(👧)(shī )。所以(yǐ )可想(xiǎng )教(jiāo )师(📼)的(⏮)(de )本(📏)事(shì )能有多(duō )大。 我最近过(⏫)一种特别的生活，到每天基本(🖕)上(🈵)只(🍯)思考一(yī )个有价值的(de )问(💲)题(🥁)，这(🏊)个(gè )问题(tí )便(biàn )是今(jī(✔)n )天(🤸)的(🏖)晚(wǎn )饭到什么地方去吃比较(💥)好一点。基本上我不会吃出(➰)朝(🛐)阳(🚒)区。因为一(yī )些原(yuán )因(yī(🛁)n )，我(wǒ(📒) )只能(néng )打(dǎ )车去(qù )吃饭，所(💎)以(🍲)极有可能来回车钱比饭钱(🎌)多。但(🎴)是这是一顿极其重要的(🎈)(de )饭(🤗)，因(🍠)(yīn )为我(wǒ )突(tū )然发(fā )现最(🐺)(zuì )近我一(yī )天只吃一顿饭。